Hace casi un siglo, una familia burguesa de Tiflis, capital de Georgia, lo perdió todo cuando llegaron los bolcheviques. Sus descendientes terminaron en París. Uno de ellos se convirtió en la primera mujer en presidir la Academia Francesa. Su hijo, escritor, acaba de publicar el libro que cuenta esa historia. Y la crítica internacional lleva meses sin poder quitárselo de encima.

Dicho esto, entendemos que existen familias cuya historia particular coincide de tal manera con la Historia con mayúsculas que resulta inverosímil. La familia que protagoniza el libro del que hablamos hoy es una de ellas, los Zurabishvili. Viven una vida organizada y próspera en una ciudad que forma parte del Imperio ruso. Cuando estalla la Revolución bolchevique de 1917 y los ejércitos soviéticos avanzan hacia el Cáucaso, los Zurabishvili pierden todo lo que tienen. Pierden propiedades, estatus, país. Como decenas de miles de familias de su clase, parten hacia el exilio. La dirección es París, porque París era entonces el destino de todo el que huía de Rusia con algo de cultura y sin nada de dinero.

Resulta que esta familia es la familia materna de Emmanuel Carrère (París, 1957), uno de los escritores franceses más importantes de los últimos treinta años y Premio Princesa de Asturias de las Letras en 2021. Su madre fue Hélène Carrère d'Encausse, la nieta de esos exiliados georgianos que llegó a París apátrida y acabó siendo la primera mujer en ocupar el cargo de secretario perpetuo de la Academia Francesa, en 1999. Gran especialista en la historia de Rusia y la Unión Soviética, fue uno de los grandes referentes internacionales en estudios eslavos RTPA, y en 2023, el mismo año en que murió a los 94 años, recibió el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales (premio que su hijo fue a recoger en su nombre, porque ella murió semanas antes de la ceremonia). Madre e hijo premiados por la misma institución con dos años de diferencia, en categorías distintas, por dos carreras completamente diferentes construidas en paralelo durante décadas.

Anagrama 'Koljós', de Emmanuel Carrère

'Koljós', de Emmanuel Carrère

Especificaciones

EditorialAnagrama
Número de páginas448
Año de edición2026

'Koljós', de Emmanuel Carrère, publicado por Anagrama en España y traducido por Juan de Sola, llegó a las librerías en febrero de 2026. En Francia ganó el Premio Médicis 2025 y también fue finalista del Premio Goncourt (el más importante de la literatura francesa), además de llevarse el Premio Grand Continent. Tres galardones de peso en un solo otoño. Parece que la crítica ha decidido de manera bastante unánime que estamos ante algo peculiar.

Por qué 'Koljós' es diferente a los anteriores libros de Carrère

Emmanuel escribe sobre la realidad, sobre personas reales, sobre crímenes reales, sobre conflictos reales, con las herramientas de la ficción. Sus libros más conocidos en España son 'El adversario' (la historia de un hombre que durante años mintió a su familia sobre una vida profesional que no existía y que acabó matándolos), 'Limónov' (la biografía novelada del provocador escritor y político ruso Eduard Limónov), y 'Yoga' (donde narró la depresión severa que sufrió mientras escribía ese mismo libro). Son obras que tienen algo de reportaje, de autobiografía y de novela. Un género solo suyo, podríamos decir.

Koljós pertenece a la misma familia, pero es, según dicen quienes lo han leído, el más íntimo de todos. El título hace referencia a una costumbre de cuando Carrère era niño. Los hermanos hacían turnos para dormir junto a su madre cuando ella enfermaba, a lo que llamaban "hacer koljós", un colectivo agrícola soviético. Es el momento en que una madre totémica y distante se vuelve, simplemente, una madre. Una imagen de ternura que Carrère rescata del fondo de la memoria familiar.

Empieza con el funeral de Estado de Hélène, en agosto de 2023. Un acto con todos los honores de la República francesa, con discurso del presidente Macron, con representantes de las grandes instituciones culturales del país. Carrère desciende poco a poco hacia lo privado, hacia lo que no sale en los comunicados oficiales. Trata las tensiones entre madre e hijo, los años en que apenas se hablaron, el perfil discreto e invisible del padre, Louis, un hombre apacible que pasó su vida a la sombra de su brillante esposa.

Es interesante entender que el autor escribe también sobre su abuelo Georges, el padre de Hélène. En el libro deja entrever que Georges fue colaboracionista durante la ocupación nazi en Francia, una acusación que ya había aparecido en 'Una novela rusa' y que distanció a madre e hijo durante años. Es uno de los dos episodios de su obra que Carrère reconoce haber escrito sabiendo que podría herir. "Hay una sola regla: no herir. Y yo la transgredí", dijo en una entrevista con motivo del lanzamiento del libro para Río Negro.

A ello se suma el descubrimiento de que, tras la muerte de Hélène, la familia tuvo que desmantelar el apartamento donde vivían sus padres para mudar al padre a otro lugar, Carrère encontró que Louis (el padre silencioso, el que nunca ocupó el primer plano) había construido durante años, en secreto, un árbol genealógico completo de la familia de su mujer, con fotos, cartas, apuntes y documentos. Una devotísima labor de amor y memoria que nadie conocía. Entonces, Carrère utiliza su tesoro privado para tejer una investigación genealógica que va de Georgia a París, de la Revolución rusa a la guerra de Ucrania, pasando por la Segunda Guerra Mundial y la colaboración con los nazis.

Qué opina la crítica de 'Koljós'

Patrick Grainville escribió en Le Figaro (recogido por Anagrama) que Carrère ha escrito "un libro muy hermoso de amor hacia su madre, Hélène, poderosa y benevolente", y que Koljós es "un relato familiar y de duelo apaciguado". Los exiliados georgianos de principios del siglo XX, la Revolución bolchevique, la ocupación nazi de Francia, la construcción de la Europa de posguerra, la caída de la URSS (que la misma Hélène "predijo" en un libro de 1978, más de una década antes de que ocurriera), la guerra en Ucrania. Todo eso pasa por esta familia. Carrère lo escribe y funciona así de bien.

Si nunca habéis leído a Carrère, es un buen punto de entrada porque es el más accesible de sus libros. Es una historia familiar que se puede seguir sin más equipaje que las ganas de leer. Si ya estáis familiarizados con su obra, es el libro que completa el enigma de dónde vino todo lo que él es. Os va a encantar.